
大学院留学の目的
大学院留学を志したのは、強烈な語学へ

の劣等感からだった。もちろん、メディア

と平和構築分野の職務経験で培ったものを

学術的に深めたいという思いもあった。だ

が、あらゆる建前を除いて自分の本音だけ

に目を向けてみると、そこにあるのは、英

語を駆使していとも簡単に国境を越えてい

く人たちへの憧れと劣等感だ。

例えば、新聞記者時代の駆け出しを過ご

した福島では、原発事故の状況を海外の

ジャーナリストに説明できないことがもど

かしかった。東京に異動してからは記者会

見の場で通訳がいるにもかかわらず、英語

で質問している他社の記者に憧れた。社内

で英語レベルを聞かれた際には、謙遜を

装って「少しなら」と言ってごまかした。

上司からは「こういうときは具体的な資格

試験の点数を言った方がいい」と注意され

たが、何も答えることができなかった。

JICAに転職してからも同じだった。当時

は社会人7年目で日本語での業務なら一通り

のことは自分一人で遂行できる。でも、相

手国政府との英語会議は、相手の発言をほ

とんど聴き取ることができなかった。相手

のユーモアに同僚が笑う中、自分はつられ

笑いをするしかなかった。英語が堪能な社

会人1年目の同僚に頭を下げて相手の発言内

容を確認したこともあった。「日本語の壁

にとらわれないで仕事ができるようになり

たい」。その思いは、大学院留学の準備を

進める上で大きな原動力になった。

実際に留学が始まってからは怒涛の日々

だった。各学期で講義とゼミが三つずつあ

り、それぞれの授業で20ページ程の学術文

献を最低10本は事前に読み込んだ。ゼミで

の議論の準備や課題をこなし、1万2000 

ワードの修士論文も書き上げた。英語力は

以前よりも格段に上がったと思う。だが、

留学を終えて振り返ってみると、この1年間

で得た最上の喜びは、英語力や学術的な知

見ではない別のところにあった。それに気

付いたのは、留学最終盤のある夜だった。

フラットメイトと最後の夜
退寮日が近づいていた8月下旬、同じ寮の

仲間達(フラットメイト)と宴会を催すことに

なった。北米や南米、東南アジアや東アジ

アから集った学生は計12人。同じキッチン

をシェアし、朝昼晩と食事のタイミングが

合えば、その日の出来事や人生の悩みを話

し込んだ(最年長だった僕は「Uncle 

Toshi(としおじさん)」と呼ばれ、主に聞き

役だったけれど)。試験や課題が終われば、

一緒に打ち上げをし、旅行にも出かけた仲

だ。最後の夜は、各自が持ち寄った得意料

理や各国の名物料理がテーブルを飾った。

日付が変わろうとする頃、スピーチタ

イムが始まった。1人3分間ぐらいで思い

出や抱負を語るらしい。「水回りや夜間

の騒音の問題でケンカしたことや互いの

誕生日を祝い合ったこと……。各人が思

い出と共に同じ時間を過ごしたフラット

メイトへの思いを語っていった。

「感情の共有」を実感
ムードメーカーであるタイ人の女の子

に順番が回ってきた。いつも明るい子な

のに、その晩はずっと静かだったのが気

になっていた。彼女は何かを言おうと試

みるが、言葉にならない。両目に涙を浮

かべ、嗚咽を漏らしながら絞り出した。

「皆と別れるのが、ただただ寂しい」

その一言にハッとした。周りのフラッ

トメイトのほとんどがもらい泣きしてい

た。僕も同様だった。その時に気付いた。

「僕らは文化も母語も全く異なるけれど、

お互いに『寂しい』と感じている」。そ

れは確信に近いものだだった。これまで

日本でしか暮らしたことのない初めての

経験。同じ時間と空間を共有してきたか

らこそ、「寂しい」という同じ感情を共

有していると実感を持てた。国境を越え

て仲間ができた証。これこそが留学する

ことの最上の喜びなのだと知った。

この大学院留学日記も今回が最後にな

る。ロータリーの経済的な支援が無けれ

ば、大学院留学は実現しなかった。応援

頂いた方々に改めて感謝申し上げたい。

今後も「メディアと人道」の両方に貢献

するため研鑽を積んでいくつもりだ。
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